info@campusrelatoras.com

BLOG

8 Sep 2014

Desde que el tiempo se detiene

//
Comments0
Texto y fotografías: María Artiaga, coordinadora del taller presencial "Cartografía 
personal. La construcción de diarios visuales" que se impartirá en Sevilla (presencial) 
y en CampusRelatoras a partir del 23 de octubre. Más información aquí.

Ayer revelé un carrete de unas fotos que le hice a la hija de un amigo. Recuerdo que pase todo el día con ella. Hablamos, comimos juntas, me contó sobre su madre, sobre su nuevo novio, sobre su relación con su padre. Apenas nos conocíamos hasta ese día en el que fui a hacerle fotos. Quizás de esa sesión salve alguna imagen, lo más probable es que tenga que volver a quedar con ella y repetirla, no estoy demasiado satisfecha. Pero eso es lo grande de la fotografía, que en el camino suceden encuentros, experiencias y si no sirve, volver a hacerlo siempre es un gustazo. Otras veces llego a casa y de pronto una de las fotos destaca del resto. La miro, la dejo reposar, la vuelvo a mirar unos días después, pido una segunda opinión y sigue siendo un fotón, justo lo que quería. Disparar hasta encontrar lo que estás buscando. Hasta crear la imagen que tienes en la cabeza. ¡Eso da un subidón!

los lunares de Ali
Los lunares de Ali

Fue en una exposición en Barcelona de la nueva hornada de la Agencia de fotografía Magnum. El fotógrafo Antoine D’Agata, desconocido hasta entonces para mí, exponía un audiovisual llamado Aka Ana. Tuve que verlo dos veces, no quería perderme nada. Cuando salí de aquella sala me puse a llorar desconsoladamente. Yo no tenía ni idea de lo que ocurría en los prostíbulos japoneses pero D’Agata me hablaba de cosas que yo comprendía y en un lenguaje tan cercano que parecía que aquellas imágenes me susurraban. ¿Qué era aquello? ¿qué tenían las imágenes de Antoine que me provocaban tantas emociones?

Carmen en el parque
Carmen en el parque

Cuando empecé a interesarme por la fotografía creía que si tenía una buena cámara y aprendía a manejarla, podría hacer buenas fotos. Durante algún tiempo tuve todo eso y solo conseguí algunas fotos “bonitas”. Hoy, ocho años después, lo recuerdo y me provoca cierta ternura.

Un profesor de la escuela de fotografía vio unas fotos mías que yo nunca había mostrado, algunos autorretratos y fotografías de amigos. Sentí cierta vergüenza al enseñarlas, yo no valoraba esas imágenes demasiado, esa era mi vida, mi intimidad, ¿a quién podía importarle? Me pasó un libro de la fotógrafa neoyorkina Nan Goldin. Estuve una tarde entera hojeando aquel libro, enganchada a esas imágenes que aún sin tener nada que ver conmigo, me provocaban tantas sensaciones. Aquella fue la primera vez que creí de verdad estar viendo fotografía. Entendí que eso era LA FOTOGRAFÍA.

Desde entonces no he parado de pensar en qué consiste eso de hacer fotos, el acto fotográfico, el lenguaje visual. Qué es la fotografía y para qué debe servirme. Y por supuesto no he parado de hacer fotos. A veces encontraba respuestas, durante un tiempo me frustré por no encontrar nada, otras encontraba más preguntas, pero siempre volvía a insistir.

_MG_9885
Noelia esperando el rayo verde

No puedo sentenciar nada acerca de para qué sirve la fotografía, solo puedo dar mi opinión. Como espectadora, la fotografía me sirve para comprender las debilidades, los anhelos, las frustraciones humanas. Me fascina el retrato, no concibo la fotografía sin la huella del ser humano en general, pero en particular, el retrato es lo que más me llega. Creo que nunca he hecho otro tipo de fotografía.

87970002_72ppp
El tiempo a favor

Como creadora, la fotografía, más que un medio de expresión es una manera de relacionarme con el mundo y con las personas que me rodean. He conocido a gente y me he encontrado en situaciones que jamás hubiese vivido de no ser porque quería fotografiarlas. Otro gran secreto: yo hago fotos porque quiero, porque me gusta el hecho en sí de fabricar imágenes, eso es lo que me mueve. Me encanta la idea de crear imágenes que nunca antes haya visto.

_MG_7089
Lisa, el alma de la fiesta
Una mala noche para Joaquin
Una mala noche para Joaquín

No creo en la naturalidad ante la cámara, ni siquiera sabría definirla, para mí no existe, normalmente tengo una imagen en la cabeza y la busco, la provoco. No me gustan los robados, no me siento cómoda tirándome a la calle a hacer fotos. Prefiero imaginarme la fotografía, pensarla, utilizar todo lo que sé para contar lo que quiero contar. Y preparo la foto, la pienso y repienso muchísimo.

88210001_02
Mamen en kimono

Siempre que voy a hacer un retrato me pongo nerviosa. La noche anterior no puedo dormir y cuando me planto ante la persona siento un cosquilleo que nada más que me ha hecho sentir la fotografía. Desde imaginar la foto, generar la situación, toda esa búsqueda hasta hacer clic y creer que tengo la imagen que buscaba, ese proceso me excita enormemente. El resto son extras que si vienen pues bienvenidos sean, pero lo que me mueve, es el hecho en sí de crear imágenes.

_MG_0750
Lucía y su madre

Me gusta fotografiar a mujeres, me siento más cómoda. Todas las mujeres a las que he fotografiado me han llamado la atención por algo especial, hay cierta admiración por mi parte, también hay algo en lo que me reconozco. Inconscientemente me busco en ellas, lo que me gustaría ser, lo que he sido alguna vez, lo que he anhelado, los complejos que alguna vez he tenido. No sabría muy bien poner en palabras aquello que me motiva a escoger a alguien para fotografiarla, pero sí intento ponerlo en imágenes. Desde luego sí que creo que es importante que en las fotos haya mucho de mí. Las relaciones que mantenemos con aquello que nos interesa fotografiar, es lo que va a distinguir nuestra mirada de otra, para mi no se trata sólo de mirar el mundo, sino de implicarme en él.

Autorretrato frente a la sierra
Autorretrato frente a la sierra

Es una búsqueda, como un viaje donde lo más excitante no es el destino, sino el viaje en sí mismo, el camino por recorrer. Un camino largo, con subidas y bajadas. He tenido etapas en las que las imágenes fluían y etapas en las que solo pensar en hacer fotos me provocaba angustia.

No hace mucho entendí aquello de que la fotografía es una carrera de fondo, donde hay que tener paciencia y estar atenta para que nada se escape. Una buena imagen no es más que eso, una buena imagen. Yo misma he seleccionado fotos que me gustaban y que al mirarlas hoy después de algunos años no me han parecido tan buenas. Otras han ganado con el paso del tiempo. Todo eso forma parte de un proceso, donde la perseverancia y la paciencia tienen que estar. La inmediatez nos abruma y nos pierde y no conozco a ningún fotógrafo o fotógrafa que me gusten que no hayan tardado al menos dos años en generar un proyecto, para muchos a quienes admiro, la fotografía es incluso una forma de vida, su asidero y están enganchados a hacer clic. Por eso no logro entender la ligereza con la que hoy en día la gente se hace llamar fotógrafo, es como hacerse la tarjeta de visita antes de picar la primera piedra, es como si lo más importante fuese el lugar al que llegas cuando, en realidad, una vez que llegas termina la aventura ¿no?

_MG_4639 copia
Autorretrato a 40 grados

Me gusta que la fotografía me seduzca a través de lo puramente visual, como cuando escuchas un buen solo de guitarra en un concierto de Rock&Roll. El concepto y el discurso vienen después y si aportan, pues mejor, pero lo que me interesa y me llega a las tripas es la pura imagen, sin efectismos, sin un discurso literal preestablecido. Mirar y ver cosas, cosas que a veces no puedo contar con palabras. Hoy es tan difícil hacer mal una foto que todo parece diluirse en una marea de imágenes, pero lo bueno, lo que lleva trabajo, perseverancia y amor detrás, eso siempre destaca. Como el audiovisual de Antoine D’Agata o las fotos de Nan Goldin. Esa es la fotografía que a mí me gusta. Eso es lo que yo quiero hacer.

—— ♦ ——

Te puede interesar:

Uso de cookies

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información.plugin cookies